In partnership with

ED 054

1 leitor escolheu SimCity. Sai em 01/10.

Elite, o jogo que tinha 282 trilhões de galáxias e ficou com 8

Dois estudantes de Cambridge criaram um universo inteiro em 22 kilobytes, e a editora pediu pra encolher.

Nave triangular em linhas verdes diante de uma estação espacial giratória, com estrelas e um planeta ao fundo

A estação Coriolis de Elite, BBC Micro, 1984

▼

282 trilhões de galáxias, em 1984. Foi o tamanho do universo que o código de Elite conseguia gerar, com planetas, economias, governos e nomes próprios, a partir de um punhado de números guardados na memória de um computador escolar.

O computador era o BBC Micro, máquina britânica que equipava as salas de aula do Reino Unido, com 32 kilobytes de memória. O jogo inteiro ocupava cerca de 22 deles. Para comparar, uma foto tirada hoje pelo celular pesa mais de cem vezes o disco de Elite.

Os autores eram dois estudantes da Universidade de Cambridge, David Braben e Ian Bell, ambos com pouco mais de 20 anos. Começaram o projeto em 1982, trocando disquetes e ideias entre os quartos da faculdade.

O jogador pilota uma nave chamada Cobra Mk III, sai de uma estação espacial, viaja entre sistemas estelares, compra carga barata num planeta e vende cara em outro. No caminho, enfrenta piratas, polícia e alienígenas insetoides.

Tudo aparece em linhas finas, sem cor de preenchimento: o chamado wireframe (desenho em arame), que mostra só as arestas de cada objeto. Em 1984, ver uma nave girar em três dimensões numa tela doméstica era novidade quase absoluta.

O truque de Braben e Bell era não guardar o universo. O código levava só uma semente, um número inicial que, passado sempre pela mesma conta, produz sempre a mesma sequência. Dessa sequência saíam posição, tamanho, população, tecnologia e até o nome de cada mundo.

Com a semente certa, o jogo recriava a galáxia na hora, sem ocupar espaço. Com a conta rodando até o fim, chegava aos 282 trilhões.

A Acornsoft, editora ligada à fabricante do BBC Micro, olhou o número e recuou. O medo era que um universo daquele tamanho parecesse falso, repetitivo, feito por máquina. Pediu um corte drástico.

Sobraram 8 galáxias, com 256 planetas cada. Foi o suficiente para o jogo virar lenda, e a história de como se joga esse universo começa numa estação espacial que gira.

Continue lendo ↓

I O Jogo de Hoje

Uma nave, uma estação e 2.048 planetas

Elite, criado por David Braben e Ian Bell e lançado pela Acornsoft em 20 de setembro de 1984 para o BBC Micro e o Acorn Electron, começa sempre no mesmo lugar: atracado na estação do planeta Lave, com 100 créditos no bolso, um laser frontal e três mísseis.

Não há missão principal, fase ou chefe final. O jogador escolhe para onde ir, o que carregar e quem enfrentar. O mapa da galáxia mostra os sistemas próximos, e o alcance do combustível decide quais estão ao alcance.

Cada planeta tem ficha própria. O governo varia entre anarquia, feudalismo, ditadura, comunismo, democracia e mais três tipos, e quanto mais anárquico o sistema, mais piratas rondam a chegada.

A economia segue a mesma lógica. Mundo agrícola vende comida barata e compra máquinas; mundo industrial faz o contrário. Levar computadores de um para outro é a primeira forma de juntar dinheiro, e a mais segura.

Toda a graça de Elite cabe na primeira decisão: o que você leva no porão, e por qual vizinhança aceita passar para vender.

A estação que gira

As estações Coriolis têm formato de dodecaedro (sólido de 12 faces) e giram sem parar. Para entrar, o jogador precisa alinhar a nave com a abertura retangular e acompanhar a rotação.

Atracar à mão foi o terror de uma geração inteira de jogadores. Bater na borda destrói a nave. Por esse motivo, o equipamento mais cobiçado da loja é o computador de atracação, que faz a manobra sozinho.

O combate também tem regra própria. Atirar em nave da polícia, ou carregar mercadoria ilegal como escravos e narcóticos, transforma o jogador em fugitivo, e a polícia passa a caçá-lo em cada estação.

No espaço aberto aparecem ainda os Thargoids, alienígenas com naves octogonais que surgem no meio dos saltos entre estrelas. São os inimigos mais duros do jogo e liberam naves menores, controladas à distância.

O placar de elite

Cada nave abatida conta para uma escala de nove títulos. O piloto começa como Harmless (inofensivo) e sobe até Deadly (mortal) e, por fim, Elite, o posto que dá nome ao jogo. Chegar lá exige milhares de vitórias.

Para trocar de galáxia, existe o hiperespaço galáctico, equipamento caro que salta de uma das 8 galáxias para a seguinte. A oitava leva de volta à primeira, e o universo fecha em círculo.

II Onde Jogar

O universo que ainda cabe no seu computador

A forma mais simples de jogar Elite hoje é o Oolite, versão refeita pelo programador Giles Williams a partir de 2003, gratuita e de código aberto (qualquer um pode ler e modificar o programa). Roda em Windows, Mac e Linux e mantém as 8 galáxias, as estações que giram e o mesmo sistema de comércio.

O Oolite troca as linhas de arame por naves com textura e luz, e aceita expansões criadas pela comunidade: novas missões, naves e estações, instaladas por um menu dentro do jogo.

Quem prefere o original encontra as versões de 1984 no site pessoal de Ian Bell, que as distribui de graça. Elas rodam em emuladores (programas que imitam o computador antigo), como o BeebEm, ou direto no navegador em sites de preservação de BBC Micro.

Na versão de 1984, a primeira hora é de aprendizado puro: atracar, entender o mapa e fazer as primeiras rotas. Chegar ao título Elite costuma levar dezenas de horas, e muita gente nunca chegou.

Como sobreviver às primeiras horas

1. Compre computadores em Lave e venda em Leesti, sistema vizinho e industrial. É a rota clássica de quem está começando e rende o bastante para os primeiros upgrades.

2. Fuja de sistemas marcados como anarquia ou feudalismo enquanto a nave tiver só o laser inicial. Os piratas se concentram ali.

3. Guarde dinheiro para o computador de atracação. Ele poupa a nave de acidentes na entrada da estação e libera a cabeça para o resto.

4. Instale depois a bomba de energia e o laser traseiro. Com os dois, o combate deixa de ser fuga e vira caça.

Salve o jogo toda vez que atracar: em Elite, uma única batida na estação apaga horas de viagem.

A série seguiu viva. Elite Dangerous, lançado em 2014 pela Frontier Developments, estúdio fundado por Braben, recria a Via Láctea inteira em escala real, com cerca de 400 bilhões de sistemas estelares, e está disponível para PC na Steam e na Epic Games Store.

Nas versões de PlayStation e Xbox, Elite Dangerous continua jogável, mas parou de receber conteúdo novo em 2022, quando a Frontier concentrou o desenvolvimento no PC.

Quem banca a edição de hoje

The best influencer marketing advice never comes from a report

Think about the last thing that got you fired up about your job this year. Odds are it didn't come from a report. It came from someone who does the job, saying what happened when they tried it.

So we've filled a day with people like that.

Maya Shaff, ŌURA. Leah Walker, Adobe. Georgia Humphries, Stanley 1913. Enara Roy, Halfday. Tyler Vaught, Edelman. Josh Rangel, Ogilvy. Sarah Whittle, ex-Crocs and Duolingo.

And that's just the first wave of speakers.

Return on Influence Festival '26 is a free, virtual day dedicated to influencer marketing. Like any good festival, there are stages. But no mud, no queues, and absolutely no porta-potties.

Save your spot

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

III Bastidores

A editora que teve medo do infinito

Braben e Bell levaram o protótipo primeiro à Thorn EMI, uma das grandes editoras britânicas da época. A resposta veio com exigências: o jogo precisava de três vidas, um placar na tela e partidas de uns 10 minutos, como nos fliperamas.

Os dois recusaram. Elite não tinha começo nem fim, e o jogador não perdia vidas para recomeçar a fase: carregava a carreira salva em fita ou disquete. A dupla levou o projeto à Acornsoft, que aceitou o formato.

O corte veio na hora de fechar o universo. A conta original, com a semente de 48 bits (a unidade mínima de informação no computador), permitia 2 elevado a 48 galáxias diferentes, algo na casa de 282 trilhões.

A máquina que parecia máquina

A Acornsoft temeu que tanta galáxia denunciasse a fórmula. Planetas demais, gerados pela mesma conta, fariam o jogador perceber o padrão e o universo perderia a sensação de lugar real. O pedido foi reduzir a um número que um ser humano pudesse imaginar explorar.

A dupla escolheu 8 galáxias de 256 planetas: 2.048 mundos, o bastante para parecer infinito e pouco o bastante para parecer desenhado.

A escolha teve ainda um cuidado manual. Os nomes dos planetas saíam de pares de letras juntados pelo código, e algumas combinações formavam palavrões em inglês. Braben e Bell testaram sementes até achar galáxias sem nome ofensivo.

O lançamento, em setembro de 1984, foi tratado como estreia de filme. A caixa trazia um mapa, um cartão de referência e The Dark Wheel, novela de ficção científica de Robert Holdstock ambientada no universo do jogo.

Elite vendeu cerca de 150 mil cópias só no BBC Micro, número que a imprensa britânica da época comparou ao total de máquinas vendidas para uso doméstico. Depois ganhou versões para ZX Spectrum, Commodore 64, Amstrad e dezenas de outras plataformas.

A técnica da semente virou escola. Hoje se chama geração procedural (conteúdo criado por regra, não desenhado à mão), e está por trás de No Man's Sky, Minecraft e da própria Via Láctea de Elite Dangerous.

Braben seguiu na série com Frontier: Elite II, de 1993, e fundou a Frontier Developments, que depois fez Planet Coaster e Jurassic World Evolution. Bell se afastou dos jogos e passou a manter o arquivo do Elite original na internet, com o código e as versões de cada máquina.

Os 282 trilhões de galáxias nunca foram jogados. Continuam possíveis dentro da conta de 1984, esperando uma semente que ninguém digitou.

"Se você pudesse abrir uma só dessas galáxias cortadas, qual nome daria a ela?"